论犯罪与刑罚
[意]贝卡利亚
三十七、一类特殊的犯罪（全）
读到这里，人们可能会发现我遗漏了这样一类犯罪：它使欧洲的土地上洒满
了人的鲜血；它把活生生的人体投入火中，用它们架起悲惨的柴堆，在那里，烧
焦的骨骼噼啪作响，还在颤动的内脏受到煎熬，从人类躯体冒出的黑烟中传出嘶
哑的、不成声的哭泣。然而，狂热的民众却把聆听这哭声当作一种欣赏和乐趣。
不过，聪明的人都能看出，地点、年代和议题都不允许我去探讨这类犯罪的本质。
为什么有的国家要一反许多国家的范例，非得把人的思想都完全地统一起来
呢？为什么有些相互分歧的见解，尽管它们之间的差异是极细微的、不明显的，
而且是人们的能力所难以顾及的，但是，如果不确立它们中一者的主导地位，它
们就也会干扰公共利益呢？为什么见解的本质竟如此地复杂：有些见解在酝酿和
斗争中日见分晓，正确的保留下来，错误的则被记忆所淘汰；然而，另一些见解，
为了勉强维持它们空虚的永恒地位，却需要诉诸权威和强力呢？论证这些问题将
太冗长，太离题了。
对思想实行强迫命令，获得的只能是弄虚作假和随之而来的意志消沉，为什
么这种强迫命令尽管看来可恨，却仍然是必要的呢？理性和比较受我们尊敬的权
威要求发扬温和及友爱的精神，尽管对思想的强迫命令违背这种精神，为什么它
仍然是不可或缺的呢？论证这些也将太冗长了。如果行使强迫命令的人凭借的是
一种公认的权威，那么，这一切就应被认为是不言而喻的，是符合真正的人类利
益的。
我所论述的只是那些由人类本性和社会契约规定的犯罪，而不是罪孽，对于
罪孽的惩罚包括暂时的惩罚，应该由有限哲学原则以外的其他原则加以制约。
短评："对思想实行强迫命令，获得的只能是弄虚作假和随之而来的意志消沉"，
类似的话我们已经听了很多了，真是"野火烧不尽，春风吹又生"，也不知当悲还
是当乐。